梨野礫・著作集

古稀を過ぎた老人が、これまでに綴った拙い文章の数々です。お読み捨てください。

教訓Ⅱ・《殺されても殺すな!》

 「チャンスは前髪でつかめ!」「後ろを振り向くな!」「一歩後退、二歩前進!」などなど、若者への檄はとにかく未来に向かうことを是としているようです。そのことに異論はありませんが、前に進むためには「今、自分はどこに立っているか」というスタート・ラインを明確にすることが大切です。まず、今、自分がここに居るのは、親の存在があったからです。その親にも親があり、またその親にも親があり・・・、というように先祖代々の結果として、今の自分が居るのです。だとすれば、前に進もうとする前に、後ろを振り返ることも無駄ではないでしょう。両親はどのような生活をしていたか、どのような時代を生きてきたのか、同様に祖父母の時代はどのようなものだったのか、それ以上さかのぼると情報は激減し、はっきりとイメージすることが難しくなります。しかし、その時代時代の産物は「歴史」(文化)として残っています。
 私が生まれた時代(1944年)まで、日本は戦争をしていました。戦争とは自分や自分の家族を守るために「人を殺す」ことです。そして自分も死ぬことです。殺したり、殺されたりすることを容認することです。人類の歴史は「戦争の繰り返しだ」といっても言い過ぎではないでしょう。しかし、「先の大戦」(第二次世界大戦)で日本は敗れ、この70余年間、戦争はありませんでした。日本は戦争をすることができなくなってしまったのです。そのおかげで、私たちは戦争で殺すことも、殺されることもなくなりました。そのことを是とするか非とするか、今、一人一人に問われているのです。
 私自身は「戦争で自分や自分の家族を守ることはできない」と、思っています。戦争で得られるものは何もありません。かつて日本は戦争に勝利し、国土を広げましたが、それを守るために再び戦争を繰り返し、結局は300万余りの人々を犠牲にしました。その人々は靖国神社、その他全国各地の寺社などに建てられた慰霊碑に名前が刻まれ、英霊として祀られています。しかし、失われた命はもう還ってきません。「二度と戦争という罪を犯すな」と言う犠牲者の声が私には聞こえます。国民の一人は「あなうれしとにもかくにも生きのびて戦やめるけふの日にあふ」(河上肇)という歌を詠んでいます。戦争に勝つことではなく、敗れることが「うれしい」と感じているのです。それは戦争を体験しなければわからないことですが、戦争を体験しなくてもわかる「想像力」を養わなければならないと思います。
 今もなお、世界の国々は戦争をしています。自分や自分の家族を守るために、自分の国を守るために戦争をしています。しかし、勝っても負けても、得られるものは何もないのです。「正義」だとか「名誉」だとか「栄光」だとか、すべては嘘です。まやかしです。人を戦争に駆り立てるための詭弁です。先人には「汝の敵を愛せ」と説いた人もいましたが「聖戦」という言葉に惑わされて、多くの人が「殺人」という罪を犯しました。
 戦争のために立ち上がってはいけません。「意気地なし」でよいのです。「弱虫」でよいのです。人を殺すくらいなら、殺される方がまだまし、と思うことだけがが、人々を戦争から救うのです。《殺されても殺すな!》、それが人類に与えられた最後の教訓ではないでしょうか。(2016.12.12)

教訓Ⅵ・《まもなく終焉を迎える人々へ》

 「生きとし生きるもの」は《必ず》死ぬ。そのとき、何が大切か。これまで身につけた自分の所有物をすべて捨て去る覚悟である。綺麗さっぱりと、自分の足跡を消し去ることである。人間は、動物として、何も持たずに生まれてきた。裸のまま生まれてきた。だから、死ぬときも裸に帰るのである。自分が生まれる前の軌跡がないように、死後も軌跡は残らない。「歴史」は、生きている間にしか存在しないのだ。いうまでもなく「死後の世界」(あの世、冥界、天国、地獄など)も存在しない。
 今は、周囲を見回し「自分」の痕跡が残っていないか、もし残っている物があればすべてを捨て去る(贈与する)べきである。それらが必要なのは生きている間だけ、「死んで花実は咲かない」のである。遺書、遺言、遺産、墓(戒名)、銅像等々、自分の足跡を残そうとして悪あがきをしてはならない。
 とは言うものの・・・、「さて、お前自身にその覚悟があるのか」という声が聞こえる。もちろん《ない!》。私の周囲には、他人にとっての不要物が所狭しと散らかっている。「断捨離」などは夢のまた夢、塵芥・反古の山に埋もれて死んで行くことは必定であろう。この私自身こそがその塵芥の一つに他ならないからである。 
 まもなく終焉を迎える人々よ、周囲の人々に、恩讐を越えて「ありがとう」と言おう。心を鎮めて「その時」を待とう。「花に嵐のたとえもあるぞ 『サヨナラ』だけが人生だ」!(花発多風雨 人生足別離  『勧酒』・干武陵、訳・井伏鱒二)
(2017.1.25)

教訓Ⅴ・《男と女》

 人間は動物である。したがって、「所詮、男はオス、女はメスに過ぎない」という認識が肝要である。繁殖のためオスはメスを求め、メスはオスを受け入れる。人間の大脳は重く、そのため活発な「精神活動」を可能にした。「思慕」「恋愛」「愛別離苦」「怨憎会苦」等々、オスとメスの「発情・求愛」活動を表す言葉は、その産物である。
 人間は動物である。したがって、それらの「精神活動」とかかわりなく、無意識の次元で異性を求め合っていることを見落としてはならない。人間は、そのために触覚、嗅覚をフル活用する。双方の波長が一致すると惹かれ合い、結ばれるが、互いに満足する確率は極めて低い。人間特有の「精神活動」に惑わされるからである。触覚、嗅覚より視覚、聴覚を重視してしまうからである。異性同士、「衣装・化粧」を施して、自分の本来を隠し合うからである。そのことが「錯覚」を惹起し、様々なドラマを演出する。ドラマは虚構の産物に過ぎないが、それを「現実」と取り違えて混乱する。
 そうした「精神活動」は人間にとって幸か不幸か、それが問題であるといえよう。
  厳密に言えば、異性同士が結ばれて幸せになれる確率は1%にも満たない。一人の男(オス)に対応する女(メス)は一人しかいないからである。(その逆もまた然り)その究極の一人を求めて彷徨するのが人生なのだ。しかし、相手は生涯見つからず、次善に甘んじるのが常であろう。「愛別離苦」とは、愛しい相手と別れなければならない苦しみのことであり、「怨憎会苦」とは、嫌いな相手と会わなければならない苦しさのことだが、まさに《愛憎は紙一重》、愛することは憎むことに他ならない。「こんなはずではなかった」と失望することなかれ。愛する相手を憎むようになることが人間界の摂理なのだから。触覚、嗅覚の魅力も、(まして視覚、聴覚の魅力など)時が経ち度重なれば「鼻につく」。鼻につかない相手など万人に一人しかいないと諦めて、我慢・辛抱することが肝腎である。さればこそ、「男もつらいし、女もつらい、男と女はなおつらい。それでいいのさ、いいんだよ、逢うも別れも夢ん中」(『夢ん中』、詞・阿久悠、曲・森田公一、唄・小林旭)という流行歌の文言は正鵠を射ているのだ。(2017.1.24)