昨日、「吐き気」「胸やけ」「食欲不振」を主訴として、知人（医師）のクリニックを訪れた。知人といっても、正確には知人の知人であり、言葉を交わすのは初めてだ。クリニックへは、鉄道の最寄り駅から徒歩１０分なので、地図を頼りに行くつもりだったが、午後の診察の前に、なんと医師みずから駅まで迎えにきてくれるという。ありがたく好意に甘えることにする。
　駅前のロータリーに着くと自家用車が待っていた。あいさつもそこそこにクリニックへ・・・。　
　午後一番で私の診療が始まった。持参した「通院歴」は以下の通りである。　

《通院歴》
・～２０１６年　駅前病院泌尿器科（前立腺肥大） ６０日毎
・２０１７年１１月　駅前内科クリニック（高血圧症） １４日毎
・２０１８年５月　駅前整形外科クリニック（脊柱管狭窄症） 運動療法
・２０１８年６月２５日　大学病院循環器内科（急性心筋梗塞）
　　　　　　　　・カテーテル手術（ステント１本挿入）・１０日間入院
・２０１８年７月～１１月　大学病院リハビリ科（心臓リハビリ）
・２０１８年８月１７日　駅前病院消化器内科（吐き気、食欲不振）
　　　　　　　　　　　　・胃カメラ検査（良性ポリープ、逆流性食道炎）
・２０１９年１月４日　駅前デンタルクリニック（抜歯）
・２０１９年２月～３月　中央病院（脊柱管狭窄症）
・２０１９年９月２８日　大学病院皮膚科（浮腫性紅斑・薬疹）　７日毎
＊バイアスピリン→プラビックス
・２０１９年１０月４日　駅前病院消化器内科（下血・血便）
　　　　　　　　　　　　・大腸カメラ検査（大腸ポリープ切除、３日間入院）
　　　　　　　　　　　　・大腸憩室症
・２０１９年１２月１８日　駅前病院消化器内科（出血性大腸憩室炎の疑い）
　　　　　　　　　　　　・腹部ＣＴ検査、血液検査、尿検査、いずれも異状なし
　　　　　　　　　　　　・そのまま８日間入院（２４時間点滴、休薬）
・２０１９年１２月２６日　大学病院消化器内科（痔出血）
　　　　　　　　　　　　　＊プラビックス→バイアスピリン
・２０２０年１月６日　大学病院循環器内科
　　　　　　　　　　　　　＊薬剤負荷心筋シンチグラフィ検査（異状なし）
・２０２０年３月２３日　駅前病院循環器内科（めまい）
　　　　　　　　　　　　　・ホルター心電図検査（不整脈なし）
　　　　　　　　　　　　　・血液検査（貧血なし）

　医師は、通院歴に目を通し、さらに血液検査の結果をたしかめる。「ガンではないでしょう。食欲不振の原因を探しましょう」と言って、血圧測定（１２０台/７０台）、上半身の聴診、腹部の触診、腹部エコー検査行った。
　「肝臓、胆嚢、膵臓、脾臓に問題はありません。左腎臓に１０ミリほどの嚢胞（水の貯まり）が見つかりましたが良性です。前立腺は肥大しています。４９．６ミリの大きさです」という所見であった。
　「吐き気、胸やけはいつ起こりますか」「いつも明け方です」「体重は何キロですか」「６２キロあった体重が４９キロに減りました」「体力はどうですか」「筋力がなくなり、体力もずいぶん落ちました」といったやりとりの後、医師は「とりあえず、①逆流性食道炎の薬（ランソプラゾール１５ｍｇ）を１錠増やして、胃酸を強く感じてしまう感受性を抑える、②胃の働きを活発にする薬（アコファイド１００ｍｇ）、③体力をつける漢方薬（人参栄湯エキス細粒）を出します。２週間飲んで、様子を教えてください」ということで、診療は終わった。
　その後、またまたクリニックのスタッフが、薬局まで付添い、さらに「この薬で楽になるといいですね」と言いながら、駅まで送ってくれた。まさに「ＶＩＰ待遇」で、こんなことは生まれて初めてのことだった。その「御恩」に報いるためにも、ぜひ「回復しなければならない」と心に誓い、帰路に就いたのだった。
（２０２０．６．２７）