（ユキから電話が入るかも知れない）と思いながら、一週間が過ぎた。しかし、何の連絡もない。私は、思い切って電話をかけてみた。「リーン、リーン」という呼び出し音は鳴るのだが、相手が出る気配はない。私は、不安になってきた。（どうしたのだろうか？　何かあったのだろうか？）
　しだいに、いたたまれなくなってきた。　　
私は、犬小屋に行き、声をかけた。
「シロ、散歩に行くぞ！　お嬢さんの所だ」
　シロは、一言「ワン」と応え、私に付いてくる。
　住宅街をぬけ、高架線の下まで来たとき、向こうから走って来る女が小さく見えた。その瞬間、シロは、反射的に私のロープを振り切ると、その女に向かって走り出した。
　よく見ると、マリ子だった！　髪を振り乱し、裸足のまま走っている。
やがて、シロがマリ子にからみつき、彼女はその場に崩れるように倒れ込んだ。私も駆け寄って見ると、息を大きく弾ませながら、シロの首筋に顔を埋めている。私は、看病でもするように、マリ子の背中をさすった。
　つとめて平静に、
　「どうしました、お嬢さん？」
と、言って見た。
　その時だ！思いがけなく、突然、マリ子の口が開いた。
「ワタシ、ジョーサンノ、オウチニ、イキタイノ」
　私の顔を直視する、彼女の瞳がうるんでいる。
「えっ？」
私は仰天した。幼女のような声だった。。
「ソウ、ジョーサンノ、オウチニイッテ、オハナシガ、シタイノ」
呼吸を整えてから、私は、またまた、つとめて平静に、答えた。
「そうだったのか、そうだったのか、よし、よし、わかった、わかった」
私の口調も、幼児をあやすように、自然にくだけた調子になった。
「ジョーサンノ、オウチニ、イッテモ、イイノ？」
「いいよ、いいよ、いつでもいいよ。家には誰もいないから」
「ウレシイナ」
　マリ子は、体を私にすり寄せ、腕をからませてきた。
「よし、よし、家に行こう！　シロ、お嬢さんは家に行きたいんだって！　オウチに向かってゴー！だ」
　私の声は弾んでいた。（マリ子が話をしてくれた。「心の病気」が治るきっかけがつくれるかもしれない。いいぞ！いいぞ！　しかも「オハナシガ　シタイ」とまで言ってくれたではないか！）
　シロは、一声「ワン」と吠えると、盲導犬のように、私たちを案内しはじめた。
「シロハ、ミチ、ヨクシッテルヨ」
「お嬢さんは、シロと、お話をしたんだね」
「アノー、ジョーサン、ソノ、オジョーサントイウノ、ヤメテクレマセンカ」
「そうか、そうか、では、何と呼べば、いい？」
「マリ！」
「そう、マリって呼んでいいの。ありがとう。これからはマリって呼ぶからね」
「ウン」
　マリ子は嬉しそうにうなずくと、私の体に抱きつき、クンクンと匂いをかぎまくった。 「イイ、ニオイ！」
通りすがった中年の男女が、あきれた表情で私たちを見ている。「公衆の面前」であったが、私は、つとめて平静だった。（何とでも思うがよい。わたしは、この人の「心の病気」を治そうとしているのだ。そのことを、この人の母親から頼まれているのだ） マリ子は、それから堰を切ったように話し始めた。
「ジョーサン、キジョーッテ、ワカル？」
「わからないなあ、何のこと？」
「ヒトノ　ナマエヨ。ワタシノ、スキナ」
「へえー。どんなことをする人？」
「ハイジンヨ」
「ハイジン？」
　私は『廃人』を思い浮かべた。
「ハイクヲ、ツクル、ヒト」
「ああ、俳人だね」
「ソウ、ムラカミ・キジョーッテ、イウ、ヒト！」
「どんな俳句を作ったの？」
「フユバチノ　シニドコロナク　アルキケリ」
　「ふうん」
「アノネ。フユニナルト、ハチハ、ミンナ、シンデシマウノ。デモ、イッピキダケ、シニタクテモ、シネナイハチガ、イルノ。ソノハチガ、ドコデシネバイイカナーッテ、シヌバショヲ、サガシテイル、トコロナノ。ワカッタ？」
「わかった、わかった」
「イマノ　ワタシノ、キモチニ、ピッタリ！」
「そうか、そうか。マリはその蜂の気持ちが分かるんだね」
「ソウ！」
「わかるよ、わかるよ。マリは死にたいんだね」
「ジョーサン、ワタシヲ、コロシテクレル？」
「マリは、ボクに殺してほしいの？」
「ソウ、ダレデモイイケド、コロシテ、ホシイノ」
「生きていることが、苦しいんだね」
「ソウ、イキテイルコトガ、クルシイノ」
「わかるよ」
「ホントウニ、ワカッテイルノ？」
「うん・・・・」
　私は、涙声になっていたかもしれない。マリ子はどうしてそんなに死にたいのだろうか。そこまでは、わかる術もなかった。これ以上、マリ子に「殺してくれるの」と詰問されれば、私は答に窮するだろう。そう思ったとき、幸いにも、私たちは、自宅の前に着いていた。
（２００６．７．２０）